E si udi sulla Terra

una voce tremante,
che non si era mai udita; uscente da una gola
che non aveva mai vibrato.

Mi dissero di un uomo, vissuto nella oscurita piu profonda;
i suoi occhi non avevano visto mai nessun piu lieve chiarore; come
in fondo ad un abisso.

Mi dissero di un uomo vissuto nel silenzio: non un rumore,
nemmeno impercettibile, era mai giunto al suo orecchio.

Sentii parlare di un uomo che era vissuto realmente sempre
immerso nell’acqua; un’acqua di strano tepore: e che d'un tratto
spunto fuori tra i ghiacci.

E spiego dei polmoni che mai avevano respirato (sarebbero
lievi le fatiche di Tantalo a tale confronto!) ma visse. L’aria distese
d’un tratto solo i suoi polmoni ripiegati fin dall’origine.

E allora I'uomo grido.

E si udi sulla Terra

una voce tremante che non si era mai udita, uscente da una gola

che non aveva vibrato giammai.

Egli era I'uomo che aveva riposato.

Chi potrebbe immaginare che sia il riposo assoluto?

11 riposo di chi non fa nemmeno la fatica di mangiare, perché
altri mangia per lui;

e sta nell’abbandono delle sue fibre, perché altri tessuti viventi
fabbricano il calore necessario alla sua vita;

e nemmeno i suoi tessuti intimi lavorano a difendersi dai veleni e dai bacilli,
perché altri tessuti lavorano per lui.

Suo solo lavoro fu quello del cuore, che batteva prima che egli
fosse. Si, mentre ancora egli non esisteva, batteva pero il suo cuore,
doppiamente di come pulsa ogni altro cuore. E seppi che quello
e il cuore di un uomo.
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Ferer,

onlus

Eora... e lui che si avanza:
e prende sopra di sé tutti i lavori:
ferito dalla luce e dal suono, affaticato fin nelle piui intime fibrille
del suo essere:
emettendo il gran grido:
“perché mi hai abbandonato?”

E questa e la prima volta che I"'uomo riflette in sé il Cristo che muore,
e il Cristo che ascende!

Maria Montessori, Il segreto dell'infanzia, Garzanti, 1950
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